手机浏览器扫描二维码访问
“是孩子们在吃呢。”老瞎子摸着树洞里的糖纸,白瞳里映着萤火虫的光,“魂体离不开生前的念想,你妹妹们小时候就馋这个,总把糖纸攒起来,说要贴满整个衣柜。”
林野突然想起母亲的衣柜,最底层的抽屉里确实藏着个铁盒,装满了五颜六色的糖纸,有“蜜蜂牌”的,有“水果乐园”的,还有些印着卡通小人的,都是他从没见过的新款。原来母亲这十年,一直在用这种方式惦记着三个丫头,就像父亲用鞋、用碑、用骨头惦记她们一样。
七月初七前三十天,镇子上开始出现怪事。有人说夜里听见巷子里有孩子们的笑声,有人说自家窗台上多了双小小的脚印,还有药铺的掌柜说,柜台上的枇杷膏总在夜里少掉一勺,像被谁偷偷挖着吃了。
“是还魂路快通了。”老瞎子把晒干的艾草编成辫子,挂在老槐树的枝桠上,“孩子们的魂能顺着香路摸到镇子边了,但还过不了瘴气的最后一道坎,得用‘血亲引’。”他从怀里掏出个布包,里面是三根头发,黑的、灰的、带着银丝的,“你的、你娘的、你爹的,混在一起烧成灰,拌在锁魂香里,这香才能把孩子们的魂稳稳当当引回家。”
林野的手有些抖。他从没见过父亲的头发,这根灰发是从收骨人缠在玉杖上的布条里找到的,发丝脆得像枯草,一捏就碎。母亲的头发是他偷偷从家里的梳子上取的,还带着淡淡的皂角香。而他自己的黑发,刚剪下来时还带着头皮的温度,像根新鲜的藤蔓。
把三根头发混在锁魂香里点燃时,青烟突然变成了淡金色,像掺了阳光的颜色。林野看见金色的烟里浮出三个小小的身影,正顺着香路往前跑,林念的布偶在怀里颠颠晃晃,林思的小辫上别着野菊,林想的红头绳在风里飘成道红线,父亲的身影跟在她们身后,左肋的槐树叶绿得发亮。
“快了。”老瞎子的声音发颤,竹笠下的眼泪滴在青石板上,砸出个小小的坑,“你娘在镇子口烧的纸,灰都飘到这儿来了,她也在等。”
林野往镇子的方向望去,果然看见股灰黑色的烟在飘,像条细长的尾巴,和金色的香路慢慢缠在一起。他知道那是母亲在烧纸钱,十年了,每个初一十五,她都会在门口烧堆纸,嘴里念叨着“念、思、想,回家来拿钱”,邻居们都说她疯了,只有她自己知道,那是在给孩子们的还魂路铺钱,怕她们路上受委屈。
接下来的日子,林野开始做“过桥钱”。用黄纸裁成小小的方块,每张都印着他亲手刻的“家”字,再用朱砂点个红点。老瞎子说,还魂路上有座“忘川桥”,桥头的鬼差要收过桥钱,孩子们的魂太轻,拿不动沉甸甸的铜钱,只能用这种印着家字的黄纸,鬼差见了,就知道是有人等着的孩子,会放她们过去。
刻到第七十三张家字时,短刀突然在黄纸上映出个模糊的人影。林野抬头望去,西坡的瘴气边缘站着个穿灰布衫的女人,手里挎着个竹篮,篮子里飘出枇杷膏的甜香。是母亲。
“娘。”林野的声音像被砂纸磨过,喉咙发紧。他有三年没回家了,自从三年前背着草药闯进无主坟,他就再也没敢回去,怕母亲看见他这副满身尘土、满眼血丝的模样,更怕自己忍不住说出真相,把她仅存的念想打碎。
母亲没说话,只是把竹篮往他面前递了递。篮子里放着罐枇杷膏,瓷罐上的花纹已经磨平了,是他小时候用指甲抠的。还有一叠干净的布,是给孩子们做新衣服用的,布角上绣着小小的野菊,和父亲鞋上的花纹一模一样。
“你爹托梦给我了。”母亲的声音很轻,像怕惊着什么,“说七月初七,孩子们能回家,让我多做点枇杷膏,她们小时候总嫌我放的陈皮太多,这次我少放了些。”
林野突然发现,母亲的头发全白了,像落了层霜,可眼睛却亮得惊人,像浸在水里的黑葡萄,和照片上三个妹妹的眼睛一模一样。他这才明白,母亲早就知道了真相,那些疯疯癫癫的念叨,那些烧不完的纸钱,都是她在偷偷帮着父亲铺还魂路,用一个母亲的方式,守着一场渺茫的希望。
把母亲带来的布剪成七十三件小衣服时,林野的手格外稳。每件衣服上都绣了朵野菊,林念的衣服绣在胸口,林思的绣在袖口,林想的绣在衣角,都是她们小时候最喜欢的位置。母亲坐在一旁帮忙穿线,手指有些抖,却总能把线稳稳当当穿进针眼里,像在完成一件做了十年的针线活。
“你爹做鞋的手艺,还是我教他的呢。”母亲突然笑了,眼角的皱纹里盛着泪,“他年轻时总说,做鞋要像做人,针脚得实,底子得厚,不然走不远。你看他找孩子们找了十年,不就像双结实的鞋吗,再远的路也能走下来。”
林野想起父亲留在木箱里的鞋楦,每个楦头都被磨得光滑发亮,边缘刻着小小的记号,是三个妹妹的脚码,从刚出生的三寸,到失踪前的五寸,一个码都没落下。原来父亲不仅在找她们,还在记着她们的成长,像在心里给她们做了双永远合脚的鞋。
七月初七前七天,还魂路的金色香路已经和母亲烧纸的灰烟缠成了一股,像条又粗又亮的绳子,一头系着老槐树,一头系着镇子口。林野每天都要顺着香路往镇子走一段,在路边埋下“过桥钱”,黄纸接触到香路的金光,会慢慢变成透明的,像被什么东西捡走了。
走到镇子口的老榆树下时,他看见母亲早就挂了串铜铃在树上,和老槐树上的铃铛一模一样。风一吹,两串铃铛一起响,声浪撞在一起,形成个小小的漩涡,把周围的瘴气都卷了进去,漩涡里浮出无数双小布鞋,红的、绿的、绣着虎头的,都在跟着铃声跳舞。
“是‘双铃引’。”老瞎子摸着榆树上的铜铃,竹笠上的红头绳(是林想偷偷系上的)在风里飘,“两串铃铛的声纹能拼成个‘家’字,孩子们的魂听见这个字,就知道该往哪儿走了。”
林野突然注意到,老榆树的树干上刻着无数个小小的“等”字,新旧叠加,像层厚厚的痂。他认出母亲的笔迹,娟秀又用力,刻痕深得能看见里面的木头纹理。原来母亲每天都来这儿,用这种方式给孩子们的还魂路打记号,怕她们走岔了道。
七月初七前两天,西坡的瘴气突然变得狂暴起来,像被困住的野兽在挣扎。定魂桩的嫩芽被瘴气熏得发黄,孽镜水洼里的人影又开始清晰,镇长的跛脚影在水洼里疯狂转圈,嘴里发出嗬嗬的怪响,像在喊救命。
“它们知道自己快完了。”老瞎子往定魂桩上泼了碗混着三人头发灰的水,嫩芽立刻又绿了起来,“这是最后的挣扎,只要撑过七月初七的子时,等孩子们的魂过了忘川桥,这些坏东西就会彻底消散,连骨头渣都剩不下。”
林野把所有的“过桥钱”都埋在了香路尽头,黄纸在金光里堆成了座小小的山。他又把父亲的虎头鞋摆在香路两边,一双双排开,像在给孩子们铺了条鞋做的地毯。母亲则在老榆树下摆了张桌子,上面放着三碗枇杷膏,每碗里都插着根水果糖做的勺子,糖勺在阳光下亮晶晶的,像三颗小太阳。
七月初七前一天夜里,林野守在老槐树下,看见金色的香路里突然涌来无数只萤火虫,都钻进了林念的布偶里。布偶被撑得鼓鼓囊囊的,像个会发光的小灯笼,顺着香路往镇子飘去,林思的树叶裙和林想的红头绳跟在后面,像串会跑的灯笼。
父亲的身影在香路尽头停下,转身对着林野挥了挥手,左肋的槐树叶落了下来,飘到林野手里,叶面上的纹路突然变得清晰,像张完整的地图,标出了七十三座无主坟的位置,每个位置旁都写着个“安”字。
“他要你守着这些坟。”老瞎子的声音里带着敬畏,“不是让你困在这儿,是让你记住,每个失踪的孩子都该有个名字,每个等待的家人都该有个念想,就像这树叶上的‘安’字,是给活人的,也是给死人的。”
林野把槐树叶夹进父亲的日记里,指尖碰到纸页上“踩着我的骨头过去”的字迹,突然觉得那不是悲壮的誓言,而是温柔的托付——父亲把自己的骨头变成了路,让孩子们踩着过去,又把剩下的念想变成了树叶,让他踩着继续走下去。
天快亮时,香路的金光已经亮得刺眼,像条铺满了阳光的大道。林野看见母亲站在老榆树下,正往每个空碗里添枇杷膏,动作慢却稳,像在给远行归来的孩子盛饭。老瞎子坐在青石板上,手里的布偶已经补好了胳膊,林念的萤火虫从布偶的眼睛里钻出来,在他脸上飞了圈,又钻了回去,像在跟他玩闹。
离七月初七的子时还有十二个时辰。林野知道,他要做的最后一件事,是站在香路的起点,看着孩子们的魂顺着金光跑向镇子,看着她们扑进母亲怀里,看着父亲的身影在她们身后慢慢消散,像完成使命的烟。
但他也知道,这不是结束。等孩子们的魂安稳了,他要把七十三座无主坟都迁到老槐树下,让它们挨着还魂路,让孩子们回家时能看见这些曾经和她们一样等待的伙伴。他要把父亲的日记和母亲的糖纸整理好,编成一本书,告诉所有人,有群孩子失踪了十年,有对父母找了她们十年,有片无主坟里,藏着无数个等待回家的名字。
他还要继续做虎头鞋,做给镇上刚出生的孩子,告诉他们,这世上有种鞋,能把迷路的孩子带回家。还要教他们认“家”字,告诉他们,这个字是最好的护身符,不管走多远,只要心里记着,就能找到回来的路。
风穿过老槐树和老榆树,两串铜铃一起响,声浪里混着七十三双小布鞋的脚步声,混着枇杷膏的甜香,混着母亲的念叨和父亲的鞋楦声,往七月初七的子时飘去。林野站在香路的起点,看着金色的光带在眼前展开,像条永远走不完的路,路的尽头,母亲正踮着脚张望,三个扎羊角辫的小姑娘在金光里越跑越近,她们的笑声像铜铃一样脆,像水果糖一样甜,像父亲刻在石碑上的“安”字一样,稳稳地落在了这片等待了太久的土地上。
这位神明不对劲 我在民间修文物 超凡大谱系 游戏制作:制作原神刀哭全球玩家 开局不当舔狗,反手重启华流巅峰 反派!每天刷新一个神级身份 如果爱情可以预约 你透视呢,乱看阿姨心事干啥? 九灵门主 民生外史 重生于红楼末年 九叔:抽中鬼血的我愈加变态 这个武替有点猛【古穿今】 我叫常安,你叫顾鲤 霍格沃茨:我继承了自己的遗产 宠妻无节度 疼!妻主轻点打,狐狸又哭了 都市医道龙神 偷听糟老头子心声,我得到个皇位 传奇垂钓:开局钓起十斤大鱼
整个凤国的京城百姓皆知,俊美无双的新皇陛下与顾家小女乃是金童玉女,天造地设的一对。然而自打沈家长女进宫以来,后宫就乱了新后痴傻疯癫,四妃接连暴毙,弄得人心惶惶,后宫动荡不安,再也没有大臣敢把自己的女儿送进宫来找死。不仅如此,深受新帝宠爱的沈皇贵妃,把后宫搞的乌烟瘴气,乱作一团之后还和别的男人一起跑了ps(绝宠一对一身心干净女强男强无小三宠文)如果您喜欢爆萌宠妃摄政王,惹上身,别忘记分享给朋友...
曹国东穿越到,激活了情绪系统。从这一刻开始秦淮茹,你也不想棒梗进少管所吧?晓娥姐,你也不想许大茂坐牢吧?于莉,你也想有份工作,用钱的时候不用看老公的脸色吧?傻柱,秦京茹跟许大茂下馆子去了,你不知道?一大娘,你也不想易中海下半辈子在监狱里度过吧?二大娘,你也不想刘海中私藏小黄鱼的...
法海经历白蛇之劫,明悟成佛之道。经过无数年苦修,终于成就南无法海雷音如来果位。但当他与加特林菩萨相约,想入驻灵山时,却被百般拦住。佛祖法海你杀心太重。法海你这个假冒如来的大胆妖孽,我一眼就看出你不是人!佛祖我真是如来。法海闭嘴!大胆如来,蔑视本尊,我要你原形毕露!无敌文残血四处浪,满血拉二胡。暂定世界遮天西游封神PS书友裙794058927如果您喜欢法海之无敌诸天,别忘记分享给朋友...
我把低武练成了仙武简介emspemsp关于我把低武练成了仙武唐杰穿越了,他很难受,因为穿越到仙侠世界的他不具有灵根,与仙道无缘。然而唐杰发现,自己在武道方面是无上奇才,越练越妖孽!于是唐杰走上了一条史无前例的仙武之路!极境童子功修成一口先天童子气,吸收太阳精华,铸造先天童子金身!十三层龙象般若功十三头古龙神象之力加身,手拿日月星辰!大日金钟罩运功时如一轮大日,金刚不坏,光耀天地!唐杰表示什么陆地神仙仙道巨头,敢在我面前装逼都得死!本书又名氪金...
重生成为青蛇的法海,从此在诸天开始一发不可收拾的大威天龙。叮!大威天龙已经融合升级。雄霸金陵岂是池中物,一遇风云变化龙!我雄霸已得风云法海闭嘴!大威天龙!观音西天取经重任就由你去法海妖言惑众,我早就看出你不是人,大威天龙,世尊地藏!孙悟空师父,你上五指山上揭去法海妖孽闭嘴!大威天龙,大罗法咒!如来法海,你杀性太重。法海大胆,大威天龙!如来如果您喜欢诸天最豪横法海,别忘记分享给朋友...
男人一辈子最值得骄傲的事里包括服一次役,当一回特种兵,和世界上最强的军人交手。还有,为自己的祖国奉献一次青春,为这片热土上的人民拼一次命。这些,庄严都做到了。(此书致敬每一位曾为国家奉献过青春,流过血洒过汗的共和国军人!读者群号764555748)...