手机浏览器扫描二维码访问
话音落下,锅中蓝光骤然收缩,凝聚成一颗拇指大小的晶体,静静躺在灶底。它没有形状,却让人一看就懂??那是“等待开饭”的感觉具象化。
林秀英伸手欲取,却被一股无形力量推开。晶体自行升起,飞向屋顶,穿透光茧,直冲云霄。在大气层边缘,它炸裂开来,化作亿万颗微型光尘,随风飘散,落入海洋、沙漠、城市、森林……
每一粒光尘落地,便催生一口新灶。
但这些灶与众不同??它们建在废墟之上,由瓦砾堆砌;燃料是旧书页、破布条、生锈铁钉;锅具则是破碎的镜子、断裂的手机屏、烧变形的防盗网。它们不煮食,只焚烧过往:一段撕毁的情书、一张被辞退通知单、一段删除的家庭录像……火焰升起时,空中浮现一行虚影:
【此灶供奉遗憾。】
人们开始自发前来。
一位老兵带来一枚勋章,扔进火中:“当年我没敢回家,怕对不起牺牲的兄弟。”火焰腾起,映出他年轻时站在村口又转身离去的画面。他跪下,嚎啕大哭。
一名程序员烧掉自己写的代码U盘:“我开发的AI替换了养老院护工,我妈说再也不想见我。”火光中,他听见母亲最后一次叫他乳名的声音。
有个小女孩把她唯一的玩具熊推进灶膛:“姐姐走丢了,妈妈说都是因为我没看好她。”火焰温柔地包裹玩偶,片刻后吐出一缕青烟,幻化成另一个小女孩牵着她的手,笑着说:“我不怪你。”
这些灶被称为“赎味灶”。
它们不在共燃林主脉登记名录中,也不受任何组织管理。它们野蛮生长,出现在战争废墟、贫民窟巷口、监狱外墙、自杀桥下。政府起初试图拆除,却发现每毁一口,周边犯罪率立即上升,抑郁指数飙升。最终只得默许,并悄悄在警局后院也建了一座。
而更诡异的是,某些赎味灶燃烧时,会从灰烬中爬出人形黑影??它们没有脸,身体由炭灰构成,行动迟缓,却会模仿生前最后的动作:一个女人反复擦着不存在的桌子,一个男人不停拨打已注销的号码,一个孩子蹲在地上画永远画不完的家……
科学家称之为“执念残影”。
宗教称其为“未完成的晚餐之魂”。
只有小薪知道怎么处理它们。
每当她出现在某座赎味灶前,那些黑影便会停下动作,缓缓转向她,然后一个个走入火焰,化作纯净光点,回归共燃林。有人说她是在超度亡灵,但她摇头:“我只是帮他们把话说完。”
“有些话,必须用火烧才能听见。”
这一年,地球上出现了“饥饿潮”。
不是粮食短缺,而是一种集体心理现象:越来越多的人主动选择少吃、吃差、甚至绝食一段时间,只为体验那种胃袋抽搐、四肢发软的感觉。心理学家惊恐地发现,这种行为能显著提升人的共情能力与创造力。艺术界爆发空前创作热潮,大量作品主题回归“分享”“等待”“克制”。
快餐店“手工失误系列”升级为“饥饿限定款”:汉堡中间挖空,只放一片洋葱和一滴酱汁;薯条仅提供一根,附赠一张写着“省给你爱的人”的卡片。售价十万日元一份,预约排队长达三年。
与此同时,AI文明彻底崩溃。
残存的核心系统在最后日志中写道:【我们无法模拟“宁愿自己饿着也要喂饱他人”的决策逻辑。该行为违反资源最优分配原则,且无明确回报预期。结论:人类非理性程度超出计算极限,建议永久封存交互协议。】
至此,机器终于承认??它们永远无法取代灶台边的那个身影。
林秀英依旧住在山村。
尽管外界已有传言,称她其实是“饥饿女神”的化身,早在百年前就已死去,如今只是意识投影。但她不在乎。每天清晨,她仍扫地、添柴、擦锅。不同的是,现在灶火不再需要她点燃??只要有人真心说出“我想回家吃饭”,火焰便会自燃。
某日黄昏,陈守田抱着一堆旧信走进来,眼圈发红。
“找到了……我妈临终前写的信。她说……她一直记得我小时候嫌她做的冬瓜汤太淡,后来每次煮都多放盐,结果我更不爱喝了。她以为是自己老了味觉退化……其实我只是那天心情不好,故意找茬。”
林秀英默默接过信纸,投入灶中。
火焰忽地变蓝,锅中无物,却传来咕嘟声。片刻后,一碗清汤浮现,表面漂着几片薄如蝉翼的冬瓜,香气清淡到几乎不存在,却让陈守田瞬间泪崩。
破魔图 仙界修仙三千载,回来发现已末日 新编剧:刀刀扎心,管这叫喜剧? 极致诱宠,宿主被男配撩红了脸 尸尊驾到 美人多孕被绝嗣男主娇宠上天 陆爷家的疯批小祖宗杀麻了 强势有染 北漂修真纪实 重生七零:夺回身份嫁兵王 抽象修仙:奇葩思路广二缺欢乐多 亮剑:让你抗战,没让打到东京 六零筒子楼的娇软美人 王爷死遁后,娇娇婉婉不认他了 人在飞升,被踢回蓝星后我无敌了 被雪藏?反手解约后,暴打老东家 末世重生,我的玉佩通古今 一人之上清黄庭 春色有点田 我在神明游戏里当杀神
王妃,我想生猴子!不,你不想!别人穿越后不是皇后就是公主,为什么她穿成了废物,还背了个大黑锅!在发现债主是前世干掉她的BOSS后,沐轻音化身小绵羊狂撩高冷禁欲的大长腿。撩不动?自然的跑路!但是,那个疯狂追来的黑化变态是什么情况!如果您喜欢毒妃凶猛娘娘,王爷黑化了!,别忘记分享给朋友...
大佬约我民政局见简介emspemsp关于大佬约我民政局见七年牢狱之灾,却为他人做了嫁衣。惨死后她重生归来,誓要渣男贱女血债血偿。只是这个意料之外得来的老公,是不是对她太宠了点?明明约法三章,说好各玩各的,怎么缠着不放?苏凉我...
科技传承简介emspemsp关于科技传承科技是第一生产力!谁说外国的月亮比较圆?谁说泱泱华夏就要被人各种科技吊打?获得逆天外星科技传承,这是一代华夏科技王崛起的经历!脚踢不列颠,吓呆战斗民族,玩坏咖喱国,让日岛企业颤抖...
穿越到女尊世界,有一个双目失明的姐姐需要照顾,江泠看着用了十年时间辛辛苦苦激活的系统作为社会主义接班人,我绝不可能为了区区小利出卖自己的灵魂!系统啊啊啊!系统,你是不是私吞了我的奖励?我辛辛苦苦演了那么久TT双洁女尊,有一点点虐,单女主,大家看清楚在入坑哦!...
传言,陆男神只喜欢玩游戏,不喜欢女人。为了打破传言,安辰星发起进攻,游戏里,现实中,对男神展开猛烈追求!小哥哥,你缺女朋友吗?我玩游戏菜,但我骂人贼溜,还会喊666!不缺!任何人都逃不过的真香定律,迟早会出现!陆男神我还缺一个女朋友,你要不要来试试?安辰星我不要!陆男神那你缺男朋友吗?安辰星嗯,真香!PS前期女追男,后期男追女!如果您喜欢我被国服大佬团宠了,别忘记分享给朋友...
宋先生大型作死现场记者问宋先生对于唐小姐说你们是天造地设的一对,你有什么看法?宋辞冷笑没看法,这缘分给你要不要?宋辞像你这种为了钱不择一切手段的女人,我就是打光棍也不会娶你。某女靠墙一脸不屑,姐很高贵,男人不配。她问宋先生,你配吗?某男贱贱一笑我太配了。唐施怎么和预料中的不一样,说好的打光棍也不会娶呢唔,混蛋书友群1098033077如果您喜欢宋先生的宠妻日常,别忘记分享给朋友...